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V endredi 27 septembre, Charle-
roi. Michèle Noiret nous ouvre
la porte métallique menant aux

bâtiments de Charleroi Danse. On est à
une semaine de la première de sa nou-
velle création, Le chant des ruines, dans
le cadre de la Biennale Charleroi Danse.
Et elle semble inquiète. « On est pour-
suivi par la malchance ! Sara s’est bles-
sée hier à la main. Elle est aux urgences
depuis le début de l’après-midi, on
craint une fracture. » La nouvelle est
grave. Sara Tan, une des cinq inter-
prètes du Chant des ruines, est un peu le
fil rouge du spectacle. Un spectacle qui,
depuis le départ, se construit en équi-
libre instable, obligeant la chorégraphe
à revoir tout son mode de fonctionne-
ment des dernières années. Flash-back.

Novembre 2017
Michèle Noiret apprend que dans le
cadre de la remise à plat des contrats-
programmes, sa subvention est dimi-
nuée de quasiment 25 %. Sale coup pour
la chorégraphe qui, quelques mois plus
tôt, a dû faire face à la fin de sa résidence

au Théâtre national suite au change-
ment de directeur.

« Évidemment, ça a été un double
choc. Dur à encaisser », se souvient-elle.

Quoi qu’il en soit, il faut aller de l’avant
et la chorégraphe refuse de se laisser
abattre. « Nous avons trouvé de nou-
veaux accords avec Charleroi Danse et
Chaillot. Mais c’est évidemment plus
complexe. Au Théâtre national, nous
avions accès à un atelier de décor. Essen-

tiel pour la danse-cinéma
que je développe depuis
des années. Sans cet ou-
til, il fallait trouver une
nouvelle manière de tra-
vailler. Par ailleurs, nous
n’avions plus de lieu fixe
pour les répétitions, hor-
mis mon studio, qui n’a
évidemment pas les di-
mensions d’un plateau
de théâtre. Nous avons
donc commencé une vie
de nomades… »

La nouvelle création va
en effet s’élaborer en
itinérance entre quatre
lieux : le palais de
Chaillot à Paris, les stu-

dios de Charleroi Danse, le studio de la
Lys à Molenbeek et le studio Thor à
Saint-Josse. Quatre lieux de dimensions
différentes et aux équipements très va-
riés.

Tenant compte de ces données pra-
tiques et de l’absence d’un atelier de dé-
cor, la chorégraphe développe une idée
originale pour la scénographie. « De fil
en aiguille, nous sommes arrivés à l’idée
d’un décor en carton. Léger, pas cher, fa-
cile à déplacer, à découper, etc. » Mais
pas si simple à mettre en place.

Vendredi 14 juin, studio de la Lys
Dans le grand espace blanc du studio,
Michèle Noiret, son assistant David
Drouard et les danseurs travaillent sur
quelques séquences du spectacle. De
grands panneaux de carton sont posés
au sol. Chaque fois qu’un danseur pose
son pied sur leur surface, son empreinte
s’imprime dans la matière. Ce qui aurait
pu être un handicap devient un atout.

Sur le côté, un tas de morceaux de car-
ton déchirés attend d’être évacué. Sur-
prise !, c’est là que les danseurs se di-
rigent. « Le titre du spectacle s’inspire
de l’état de notre monde actuel », sourit
la chorégraphe. « Je voulais parler du
climat, des forêts en feu (NDLR : c’était
avant les incendies en Amazonie), de la
fonte des glaces… D’où le titre Le chant
des ruines. Mais il n’était pas question
d’évoquer tout cela de façon journalis-
tique. Le pari consiste à créer des images
qui font penser à cela mais en laissant
chacun libre d’interpréter les choses à sa
façon. »

Tandis que nous parlons, les danseurs
se sont installés sous la direction de Da-
vid Drouard. Son téléphone à la main,
l’un d’eux se glisse sous les cartons. Un
appel urgent peut-être ? La chorégraphe
éclaire notre lanterne. « J’ai développé
depuis des années une danse-cinéma
avec caméraman sur le plateau, images
filmées en direct se mêlant à d’autres
réalisées en extérieur… Tout un disposi-
tif complexe qui pouvait se cacher et
s’intégrer dans les décors en dur mais
qui ne peut s’adapter aux panneaux de
carton. Alors que pouvions-nous réali-
ser cinématographiquement avec un tel
matériau ? On a finalement décidé de
travailler avec des caméras mais aussi
avec nos iPhones utilisés directement
par les danseurs. Avec Vincent (Pin-

ckaers, responsable de la création vidéo,
NDLR), on s’est lancés dans une re-
cherche de qualité d’images, de tex-
tures… Rien à voir avec la traditionnelle
vidéo de spectacle. »

Autre nouveauté pour cette création :
les danseurs eux-mêmes. Une toute
nouvelle équipe qui doit apprendre à se
connaître. Manifestement, cela marche
plutôt bien. Tandis que nous discutons
avec la chorégraphe, ils rigolent dans un
coin, essaient des mouvements, des
combinaisons à deux ou trois. « On a fait
beaucoup d’improvisations dans les-
quelles on a collecté quelques moments.
Ensuite, il faut tisser tout ça. »

Problème, le studio de la compagnie
est fait pour la pratique de la danse mais
pas pour les spectacles. Impossible donc
d’y installer le décor, les éclairages,
l’écran… Il s’agit d’expérimenter sans les
conditions du plateau. Pas simple.

Tandis que Sara s’isole dans un coin,
Alexandre Bachelard, Harris Gkekas et
Denis Terrasse se lancent dans un play-
back d’une scène du film Stalker, de Tar-
kovski. Avec Husbands, de Cassavetes,
c’est une des sources d’inspiration du
spectacle. « Un des leitmotivs de cette
création, c’est de multiplier les ruptures.
À la fois dans l’action et dans l’esthé-
tique. »

Le trio se lance. Fous rires au bout de
quelques secondes. Pas simple de faire
un play-back d’une langue, le russe, à la-
quelle on ne comprend rien. Outre les
bandes-son de cinéma, des chansons de-
vraient aussi intervenir. « Ce qui m’im-
porte, c’est la présence. Être incarné.
Mais je veux aussi de la danse, des mou-
vements de circulation de groupe… On
travaille beaucoup aussi sur les regards
qui font exister l’espace autour des inter-
prètes. »

Au cœur
d’une création
chorégraphique

Ce vendredi 4 octobre,
en ouverture de la Biennale
Charleroi Danse, Michèle Noiret
présentera sa nouvelle création,
« Le chant des ruines ».
Durant plusieurs mois,
nous avons suivi les répétitions. 

Au cœur du spectacle, Sara Tan en est
le fil rouge, ajoutant à la danse des
parties de textes pleins d’humour et
de punch. © SERGINE LALOUX.

Avant de se lancer sur 
le plateau, une création
chorégraphique passe
par des périodes de
discussion, d’échange
entre les danseurs 
et la chorégraphe.
© SERGINE LALOUX.

De fil en aiguille,
nous sommes
arrivés à l’idée
d’un décor en
carton. Léger, 
pas cher, facile 
à déplacer,
à découper...
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Cet après-midi, en l’absence d’une
partie de l’équipe, le travail se fait en
duo. Dans chaque « couple », l’un évolue
les yeux fermés, guidé par l’autre. « Faire
les mouvements les yeux fermés, c’est
une façon de mieux les intégrer, les res-
sentir, pour les reproduire ensuite les
yeux ouverts. » Tandis que les trois gar-
çons répètent inlassablement leur play-
back, Sara travaille sur un texte qui doit
se transformer en mouvement. « C’est
encore flou », sourit-elle.
« On cherche. »

Mardi 23 juillet,
studio Thor
À l’extérieur, la chaleur
écrase la ville, mais lors-
qu’on pousse la porte du
studio Thor à Saint-Josse,
on entre dans un autre
monde. Dans la pé-
nombre, toute une petite
bande s’agite. Cette fois,
en plus des cinq danseurs
(Liza Penkova a rejoint
ses collègues), de la choré-
graphe et de son assistant, l’équipe
presque complète est rassemblée : tech-
niciens, caméraman, créateur son, régis-
seur… Une quinzaine de personnes au
total.

L’espace, nettement plus grand, per-
met de tester la scénographie et les pro-
jections. Mais il n’est disponible que
quelques jours. Il faut donc avancer le
plus possible avant de retourner dans le
petit espace du studio de la Lys. Au mo-
ment où nous entrons dans la salle, un
cri de femme retentit. Une danseuse sur-
git derrière l’un des panneaux dressés
puis toute l’équipe se retrouve devant un
paysage en feu. Un ballet d’apparitions
et de disparations se met en place avec

les panneaux dressés et manipulés par
les danseurs.

« On refait ça. Et on voit si je suis plus
inspirée aujourd’hui », soupire Michèle
Noiret. « Comment on fait pour avoir les
caméras raccord avec les plaques ? », in-
terroge-t-elle au micro. « C’est un truc
que vous gérez, ça ? » Pas de réponse du
côté de la table technique. « Bon, je sup-
pose que ça veut dire oui », sourit la cho-
régraphe.

Régulièrement, on interrompt les
danseurs pour un réglage technique, un
problème de son, un ajustement de
l’image. Durant ces interruptions, tan-
dis que Todor Todoroff prend note de
tous les éléments dont il doit tenir
compte pour sa composition sonore, les
cinq danseurs continuent à chercher, à
tester, à reprendre encore et encore leurs
mouvements avec une complicité évi-
dente.

Quelques minutes plus tard, premier
filage. Le spectacle est loin d’être figé
mais on enchaîne une série de scènes
pour trouver le bon rythme, voir ce que
donne l’ensemble. Les plaques de carton
se transforment en bar, en balcon, en
mur, en sol… Elles ont été doublées et
renforcées avec des coins métalliques ré-
sistant à toutes les manipulations que le
quintet leur fait subir. Glissant au sol,
elles prennent des airs de plaques tecto-
niques. Craquements, bruits de chute, le
son vient renforcer l’idée d’écroulement,
de délabrement. Le chant des ruines se
fait entendre.

Le tas de morceaux de carton déchiré
est toujours là et les danseurs y plongent
munis de leur téléphone, filmant la
poussière, le grain du carton, les déchi-
rures aux allures de banquises à la dé-
rive. La séquence est superbe mais très
inconfortable pour les interprètes. En
sueur, le nez et la bouche couverts de
masques blancs antipollution, ils
peinent à respirer, ne voient plus claire-
ment où ils vont.

D’un coup, Sara et Denis, le plus bara-
qué des trois garçons, surgissent face à
face. Choc des visages, Sara titube, porte
ses mains à son visage. Tout s’arrête.
Dans la pénombre, tout le monde l’en-
toure, la soutient. On lui apporte de
l’eau, de la glace… Un des danseurs fait
tournoyer une serviette pour lui appor-
ter de l’air frais. La jeune femme saigne
et peine à retrouver ses esprits… « On
fait un break », annonce la chorégraphe,
inquiète pour la jeune danseuse…

Vendredi 27 septembre,
Charleroi Danse
Deux mois après ce premier accident,
Sara est en train de passer des examens
pour sa main aux urgences. Dans la salle,

le travail continue. Pour la première fois,
l’équipe peut répéter avec le grand écran
en fond de scène et dans les conditions
réelles de la représentation. Mais sans
Sara, la chose est compliquée. Le son a
pris une nouvelle ampleur depuis la der-
nière fois. Un rythme lent et lancinant
comme des battements de cœur qui fi-
nissent par s’emballer. L’un des garçons
prend la place de Sara et la séquence du
balcon démarre. Une fois, deux fois,
trois fois… Le moment est compliqué,
avec un déplacement des panneaux dans
le noir qui ne se termine jamais tout à
fait comme prévu. D’autant qu’en prime,
le bruit est plutôt dérangeant. « Je vais
trouver quelque chose pour le couvrir
avec la bande-son », rassure Todor.

Autre problème, certains cartons
doivent être remplacés. « Wim, on les
aura quand ? », interroge la choré-
graphe. « Tu me tiens au courant. C’est
urgent. Il n’y a plus que des urgences
maintenant. »

À une semaine de la première, plus
question de perdre du temps. Par contre,
on peaufine les moindres détails, on
ajoute ou on retranche des secondes. Sur
une question de lumière, David fait une
suggestion. Les danseurs une autre.
« OK, on va essayer », conclut Michèle
Noiret. « Avec le temps, j’ai appris à ne
pas rejeter les choses. Parfois, c’est un
gros foirage qui va deve-
nir LE truc qui nous man-
quait. »

Quelques minutes plus
tard, Sara pousse la porte
de la salle. Tout le monde
s’exclame, l’entoure
comme la fois précédente.
Elle a la main droite ban-
dée avec un dispositif lui
bloquant totalement deux
doigts. Chacun vient l’em-
brasser, la soutenir. Elle
s’assied au premier rang,
enlève péniblement son
manteau, puis fond en
larmes en voyant les
autres sur le plateau.

Lundi 29 septembre
Nous envoyons un petit message pour
prendre des nouvelles de Sara. La ré-
ponse de Michèle Noiret arrive quelques
minutes plus tard : « On doit tout adap-
ter. Elle a le doigt fêlé… ou cassé, on a un
RDV aujourd’hui pour un deuxième
diagnostic… Pas de chance ! Belle jour-
née. »

Il reste quatre jours avant la première.
Vendredi soir, Sara et les autres seront
sur scène.

Et les spectateurs n’y verront que du
feu. La magie du spectacle…

En mai 2017, après
11 ans de résidence au
Théâtre national, Michèle
Noiret y présentait sa
dernière création, Pa-
limpseste/Solo duo, avant
de repartir sur les routes.
Une sorte de retour à ses
débuts.
En 1977, Michèle Noiret
rencontre le compositeur
allemand Karlheinz
Stockhausen. « Je l’ai
rencontré quand j’avais
16 ans, lorsqu’il est venu
à Mudra, l’école créée par
Maurice Béjart », se sou-
vient-elle. « Après mes
études, j’ai commencé
avec lui une collabora-
tion qui a duré 13 ans. »
Tout en tournant avec lui
dans le monde entier,
elle commence une colla-
boration avec Pierre
Droulers, puis crée sa
propre compagnie en
1986. Après La Crevêche,
une première création en
1987, elle crée Vertèbre
puis Louisiana Breakfast,
premier spectacle d’une
collaboration avec Bud
Blumenthal qui durera
une dizaine d’années.
Dans Les plis de la nuit,
en 1996, elle introduit
pour la première fois des
images filmées. Après
Solo Stockhausen en
1997, qui rend hommage
au compositeur, elle crée
En Jeu en 1998. Première
étape d’une collabora-
tion avec le compositeur
Todor Todoroff qui se
poursuit encore aujour-
d’hui. En 2002, le vi-
déaste Fred Vaillant
rejoint l’équipe pour
travailler sur l’image.
Depuis, Michèle Noiret
développe un travail
chorégraphique intime-
ment lié au son et à
l’image filmée en direct
ou intégrée au spectacle.
Une danse-cinéma où les
interprètes sont aussi de
vrais personnages. Un
univers singulier qu’elle
développera durant une
dizaine d’années au
Théâtre national. Et
qu’elle réinvente aujour-
d’hui une nouvelle fois.
J.-M.W.

Michèle Noiret

Quand
Du 4 au 26 octobre.
Où
Aux Écuries de Charleroi
Danse mais aussi au
Palais des beaux-arts et à
la Raffinerie à Bruxelles.
Des accueils
Plusieurs compagnies
internationales de renom
sont au rendez-vous. Dès
l’ouverture, vendredi 4,
on retrouvera Boris Char-
matz avec Levée et Infini.
Le dimanche 6, le Brési-
lien Bruno Beltrão pré-
sentera Inoah, suivi le
mercredi 9 par Israel
Galván dans El Amor
Brujo. Le samedi 12, les
Français de (LA)HORDE
livreront l’ébouriffant
Marry Me in Bassiani
tandis qu’Alain Platel et
Fabrizio Cassol feront la
clôture les 25 et 26 oc-
tobre avec leur Requiem
pour L.
Des créations
Outre Le chant des ruines
de Michèle Noiret (ven-
dredi 4 et samedi 5), on
pourra découvrir Weg
d’Ayelen Parolin (11 et
12), Clearing/Clairière de
Louise Vanneste (17 et
18), Glitch de Florencia
Demestri et Samuel
Lefeuvre (17 et 18), IDA
don’t cry me love de Lara
Barsacq (18), rOnde de
Félicette Chazerand.
Infos
www.charleroi-danse.be

La Biennale
Charleroi Danse

Petit à petit, avec
l’écran, les images en
direct, le travail sur le
son, le spectacle prend
forme. © SERGINE LALOUX.

Une scénographie en
carton, ça semble simple,
léger, facile. Mais à
l’usage, tout se com-
plique. Au départ,
l’équipe pense à utiliser
des rouleaux de carton
d’emballage. Mais le
matériau est inflam-
mable. Il faut donc tout
ignifuger. Les rouleaux
sont envoyés à Grenoble
chez un spécialiste. En-
collé et ignifugé, le car-
ton produit un bel ef-
fet… mais s’effondre
constamment (1).
On essaie alors avec des
panneaux faits de carton
d’emballage de diverses
tailles. Pas concluant. Dès
qu’il y a des déplace-
ments d’air, les panneaux
basculent (2). Qu’à cela
ne tienne, le carton d’em-
ballage est collé sur des
plaques de gros carton…
qui ne résistent pas à

l’épreuve des répétitions.
Vient alors l’idée de
construire des structures
en bois ou en métal qui
soutiendraient le carton.
Pour les habiller, des
essais sont faits avec
divers papiers peints (3
et 4). Une idée très vite
abandonnée. Tout
comme les fameuses
structures de soutien qui,
après une longue séance
d’improvisation, res-
semblent à un véri-
table… champ de ruines
(5). Finalement, la solu-
tion viendra de Wim
Vermeulen, avec qui la
chorégraphe avait déjà
travaillé, qui mettra au
point des plaques de
carton renforcées, vidées
à certains endroits et
pouvant accueillir de
petits éléments de tech-
nologie sonore.
J.-M.W.

La scéno en carton

Avec le temps, j’ai
appris à ne pas
rejeter les choses.
Parfois, c’est un
gros foirage qui va
devenir LE truc qui
nous manquait

Nous n’avions plus
de lieu fixe. 
Nous avons 
donc commencé
une vie de
nomades…
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