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“L’Œil, l’oreille
et le lieu”, la fascination
du vivant, ici et maintenant

“On est en train de dét ruire des mondes dont on n’a même pas idée qu’ils existent”

■ Créée en résidence en Norvège, 
la nouvelle pièce de Michèle Noiret se destine 
aux ados et aux adultes.
■ Où la danse-cinéma s’insinue dans le monde 
méconnu et essentiel des insectes.
■ À découvrir à Bruxelles et Charleroi puis à Liège.

Scènes

A ttablé, un personnage énigmati-
que semble lutter contre un en-
nemi invisible. Lui-même ?

Bientôt s’éclaire et s’anime un grand 
écran central : dédoublements et effets 
de miroir, altération de la perception, 
changements d’échelle. On se retrouve 
absorbé dans un tableau entre test de 
Rorschach, kaléidoscope et cauchemar 
aux protagonistes sans visage. Qui 
s’échappent de l’écran pour livrer sur le 
plateau un duo 
dansé tout en ten-
sions.

Captivants sont 
les premiers ins-
tants de L’Œil, 
l’oreille et le lieu, 
nouvelle pièce de 
Michèle Noiret 
murie à Charleroi 
danse et Enghien- 
les-Bains (France), créée en résidence à 
Bodø, dans le nord de la Norvège, et au 
Baerum Kulturhus de Sandvika, en pé-
riphérie d’Oslo. Joué encore à Hauge-
sund, Sandnes et Kristiansand, le spec-
tacle arrive sous nos cieux pour rencon-
trer le public – ado et adulte – de 
Bruxelles, Charleroi puis Liège.

Tout aussi captivante se révèle la suite 
de cet opus peuplé d’insectes macrosco-
piques. Inspiré à la chorégraphe par sa 
propre fascination pour ce monde mé-
connu et en danger d’extinction, L’Œil, 
l’oreille et le lieu emprunte son titre à un 
recueil de son père, le poète et peintre 
Joseph Noiret. Et sa forme à la danse-ci-
néma, genre qu’elle explore de longue 
date. Et qui trouve ici – avec une équipe 
magistrale à la création sonore (Todor 
Todoroff), aux images vidéo et 3D (Alio-

cha Van der Avoort, Romain Lalire, Fré-
déric Nicaise), aux lumières (Yorrick 
Detroy) – un souffle neuf.

Deux smartphones
Non seulement magnifiques interprè-

tes ayant pris part à la gestation du 
mouvement, Sara Tan et David Drouard 
ont aussi la charge de manipuler les élé-
ments de décor et la paire de smartpho-
nes qui, en tout et pour tout, génère les 

prises de vue en di-
rect.

Loin de se canton-
ner à la métaphore 
cinémato-scénique 
de l’univers des in-
sectes (leurs mues, 
leurs incroyables 
aptitudes, leur in-
quiétant déclin), la 
pièce met en pers-

pective le réel indiscutable et la science-
fiction, au gré d’effets spéciaux plasti-
quement stupéfiants quoique faits de 
peu.

Ce peu qui peut advenir grâce au 
temps long de la maturation, à la con-
fiance des partenaires, à la fertilité du 
travail collaboratif, aux inventivités 
conjuguées dans une forme elle-même 
en perpétuelle mutation.

M.Ba., à Sandvika

U Bruxelles, la Raffinerie, le 28 septembre 
à 10 h et 18 h. Charleroi, Les Écuries, le 
30 septembre à 13 h 30 et 20 h. Infos, rés. : 
071.20.56.40 – www.charleroi-danse.be

U Également au Théâtre de Liège les 9 et 
10 novembre dans le cadre du Forum Sans 
Transition – www.theatredeliege.be

Par-delà
la métaphore,

les effets spéciaux nous 
entraînent 

aux confins du réel et 
de la science-fiction.

Rencontre Marie Baudet
Envoyée spéciale à Sandvika (Norvège)

Les coproductions sont aussi des aventures, et des his-
toires de rencontres. Indépendante après de longs par-
tenariats, notamment avec les Tanneurs puis le Natio-
nal, la Cie Michèle Noiret va désormais “où les gens s’in-
téressent à [son] travail”. La présentation en Norvège de 

sa pièce Radioscopies en 2017 a créé un précédent sur ce vaste 
territoire. Prévue en 2020, une série norvégienne de repré-
sentations du Chant des ruines a tourné court pour cause de 
Covid, sans pour autant effacer les contacts établis. C’est ainsi 
que la chorégraphe s’est trouvée embarquée dans un nou-
veau défi, intégré au projet européen Feed the Future : créer 
un spectacle destiné au jeune public.

Elle-même fascinée depuis l’enfance par le monde des in-
sectes, Michèle Noiret s’en est inspirée pour imaginer L’Œil, 
l’oreille et le lieu. Un processus que nous évoquons avec elle en 
quelques clefs relatives tant au spectacle qu’à son parcours de 
créatrice.

OBservatiOn – “Ça fait partie intégrante de ce que la pièce 
amène comme intention. On a perdu aujourd’hui beaucoup de 
cette capacité de contemplation. Or c’est ce qui me fascine dans le 
monde des insectes : ils sont là, à côté de nous, à chaque instant, 
même dans les villes. Et ils sont non seulement utiles mais indis-
pensables à notre survie d’humains.”

Mystère – “Se replonger dans la nature nous fait comprendre la 
nécessité de respecter les choses, de partager les espaces. Sans cu-
riosité, on ne peut pas aimer. Bien sûr Internet est une voie d’accès 
à la connaissance, mais la réalité aussi, tout ce qui est à notre por-
tée. Dans le spectacle, quand les insectes arrivent, ils sont en 
macro, beaucoup plus grands que les humains : une manière d’in-
viter à regarder et apprendre plutôt qu’écraser. Il y a tant de mys-
tères à tenter de percer : l’incroyable résistance du fil de l’arai-
gnée, la façon qu’ont les fourmis de s’organiser en radeau, la bio-
luminescence qui existe chez certains insectes mais aussi dans le 

© S.A. IPM 2022. Toute représentation ou reproduction, même partielle, de la présente publication, sous quelque forme que ce soit, est interdite sans autorisation préalable et écrite de l'éditeur ou de ses ayants droit.

41Lundi 26 Septembre 2022 - La Libre Belgique

“Au moment où ils apparaissent dans le spectacle, les insectes sont en macro, bien plus grands que les humains.”
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“on est en train de dét ruire des mondes dont on n’a même pas idée qu’ils existent”
monde aquatique… C’est mystérieux, fantastique, effrayant. C’est 
une inspiration aussi. On les imite. Quand on voit une libellule se 
développer, de la larve jusqu’à la sortie des ailes et à leur vibra-
tion puis à l’envol, comment ne pas penser à l’hélicoptère, qui s’en 
inspire, et qui pourtant semble tellement pataud en comparai-
son !”

MétaMorphose – “C’était déjà le sujet de ma toute première 
pièce, La Crevèche [1986]. Avoir été en contact avec la nature 
toute petite m’a donné le goût de ce monde. Depuis toujours 
j’aime la métamorphose, à tous les niveaux : les costumes, les es-
paces, les mouvements, les surprises. Dans le moindre carré 
d’herbe, on peut observer des métamorphoses. Celle de la cocci-
nelle par exemple est l’une des plus magiques : cette espèce de tout 
petit alligator noir et blanc qui se transforme… J’adore la science-
fiction. En observant le vivant, je vois des choses encore plus din-
gues.”

attraction-répuLsion – “Bien sûr, il arrive que, parmi les mil-
liers d’espèces et de sous-espèces, l’une cause des ravages. Mais à 
l’échelle de la Terre, les insectes sont infiniment plus utiles que 
nuisibles. Bien sûr, il arrive qu’on soit gêné, dégoûté, effrayé. Il y a 
cette répulsion. C’est trop différent de nous. C’est aussi ce qui 
m’attire : le mouvement, l’articulation, la vision, l’échelle. Il faut se 
dire qu’au temps des dinosaures, les libellules – qu’on trouve si 
gracieuses – étaient énormes. Et elles sont carnivores ; elles ne font 
pas de cadeau. En fin de compte, nous, humains, ne sommes pas si 
éloignés dans nos fonctionnements, nos rapports de domina-
tion…”

environneMent – “Il est urgent et capital de se questionner sur 
ce qu’on fait à notre environnement. Notre inattention vient de ce 
qu’on ne distingue pas ces êtres, qu’on les connaît peu ou pas du 
tout. Ce n’est pas par le rejet que le monde va avancer. Il faut re-
voir cette position dominante de l’humain. J’avais déjà dans mon 
travail évoqué les abeilles et leur extinction [Demain, en 2009], 
un univers aux habiletés incroyables. Il y a des tas de mondes en-
core inexplorés qu’on détruit irrémédiablement, et qui pourtant 

font partie de notre évolution.”

aMBiguïté – “Troubler les perceptions, je m’y attache depuis mes 
débuts. L’usage d’une caméra sur scène donne à voir les différen-
tes facettes d’un mouvement, l’espace transformé, et permet une 
double ou une triple lecture – sans devoir lâcher un élément pour 
en percevoir un autre. C’est vraiment la base de mon écriture, qui 
est plurielle puisqu’elle se construit avec celle du son, du visuel, de 
l’espace, et de la prise de vue en direct : c’est à partir de ça que les 
images se déploient et entrent en dialogue avec les interprètes sur 
le plateau. Comme spectatrice, moi aussi j’aime être intriguée, 
surprise, quand je vois un spectacle. Faire advenir le mystère sur 
scène demande du temps, de la minutie, une infinité d’ajuste-
ments, d’affinage, et suppose un énorme travail collaboratif.”

transMission – “Dans le développement de mon travail, j’ai pris 
le parti de ne pas enseigner. Je voulais mettre toute mon énergie 
dans cette danse-cinéma. Sans jamais vraiment revenir sur ce 
choix, avec le temps, en se retournant sur l’ensemble du parcours, 
on voit des liens, un langage qui est là… Étant régulièrement solli-
citée par de jeunes danseuses et danseurs encore dans les conser-
vatoires, et qui doivent faire des stages dans des compagnies, j’ai 
souvent passé Solo Stockhausen [1997]. Cette action de trans-
mettre m’a confrontée à la complexité de choses qui me parais-
saient simples. J’ai pris plaisir à voir ce qui passe, ce qui reste. C’est 
fantastique et même très émouvant de voir qu’il y a tout un tra-
vail à passer, qui peut faire avancer, provoquer des déclics. Trans-
mettre, c’est aussi réfléchir à sa propre pratique. Je parle du re-
gard, de la présence, du sens, de l’espace, de l’adresse qui est en jeu 
quand il y a une caméra, du langage qu’on développe pour 
l’image et pour la scène, de la technique, si importante mais qui 
seule ne sert à rien. Comment, dans une gestuelle faite parfois 
pour une très grande salle, intégrer le sensible, l’humain. Une fois 
que tu as une technique béton, comment arriver à la craquer pour 
retrouver cette fragilité, cette sensibilité. Souvent quand on répète, 
qu’on reproduit, il faut se remettre en danger, réinventer. Ça fait 
partie de ce que j’aime : maîtriser les choses, les laisser se décanter, 
les retrouver, les réinventer chaque soir.”

“Un hélicoptère est 
tellement pataud 
en comparaison 
avec la libellule,

qu’il tente
pourtant d’imiter.”

Michèle noiret
Chorégraphe

LaLibre.be
rencontre et extraits
retrouvez Michèle noiret

en vidéo, dans un entretien 
agrémenté d’extraits

du spectacle.


